
Die Mordnacht
vom 31. März auf den 1. April

Die kleine Standuhr in der Küche rasselte acht Schläge herunter. Draußen tobt sich der Sturm so 
richtig aus. Bei einem besonders starken Windstoß ist es als würden die Fenster aufspringen. Im 
Ofen flackert unruhig das Feuer. Aus dem Kamin dringt ein schauerliches Heulen und Pfeifen. „Der 
Sturm“,  brummt  der  Alte,  „hört  der  denn  überhaupt  nicht  mehr  auf?“  Der  kleine  Josef  zeigt 
keinerlei Scheu vor der neuen Magd. Übermütig zieht er am Rock der Frau. Sie muß ihren rechten 
Fuß ausstrecken. Lachend setzt sich der Bub drauf. „Hoppe, hoppe Reiter...“
„Jetzt ist aber Schluß.“ Viktoria Gabriel zeigt mit der rechten Hand auf die Standuhr. Der längere 
der  beiden  Messingzeiger  hat  schon  wieder  einen  winzigen  Ruck  gemacht.  „Sonst  muß  er 
spätestens um sieben ins Bett“, sagt sie zur Magd.
Doch  das  Kind  wehrt  sich,  schreit  und wirft  sich  auf  den  Boden.  Viktoria  packt  den  Kleinen 
energisch, hebt ihn hoch und zieht dem sich immer noch Sträubenden das Nachthemd an. Dann 
trägt sie ihn hinüber ins Schlafzimmer, drückt ihn etwas fest in seinen Kinderwagen. Als sie die Tür 
hinter sich schließen will, richtet sich der Kleine auf und jammert „Wasser, Wasser...“ Die Witwe 
nimmt ihren Jüngsten erneut auf den Arm, trägt ihn zur Tür. Dort langt der Bub mit allen Fingern 
der rechten Hand in einen zinnernen Weihwasserbehälter. „Pass doch auf“, schimpft Viktoria, „du 
machst dich ja ganz nass.“ Mit ungelenken Bewegungen zeichnet der Bub ein Kreuz auf seine Stirn, 
das Kinn und die Brust.
Als sie in die Küche zurückkommt, ist Maria Baumgartner schon am Hinausgehen. „Nicht daß ich 
gleich am ersten Tag verschlafe“, meint sie entschuldigend. „Also, ich wünsch’ euch allen eine gute 
Nacht. Ich muß noch mein ganzes Zeug auspacken.“
Auch Andreas Gruber hält es nicht mehr. „Ich leg mich schon mal ins Bett. Gehst du mit“, sagt er 
zur kleinen Cäzilia.  Die Siebenjährige schläft  auf einem Kanapee im Schlafzimmer der Mutter. 
„Gleich“, antwortet das Mädchen, „ich will noch mal das Gedicht durchlesen. Der Lehrer will uns 
morgen ausfragen.“
In der Küche ist es auf einmal still geworden. Noch immer klappern die Fensterläden, heult es aus 
dem Kamin. Als sich Cäzilia nach einigen Minuten mit einem „Gut´ Nacht“ verabschiedet, sind die 
zwei Frauen allein.
Die alte Gruberin räumt wortlos das Geschirr auf. Viktoria Gabriel strickt an einem Pullover für 
ihre Tochter. Plötzlich setzt sich die 72jährige ganz nah zu Viktoria. Ihr vergrämtes, hartes Gesicht 
ist wie verändert. Vorsichtig rutscht sie auf der hölzernen Bank noch mehr heran. Viktoria ist es, als 
würde sie Schutz suchen. 
Etwas unerklärliches scheint in diesem Moment in der alten Frau vorzugehen. Aus ihrem sonst so 
abweisenden Gesicht starren hilfesuchend zwei matte Augen.
Viktoria Gabriel hat lange darauf gewartet. Jetzt, wo es soweit ist, fühlt sie sich der Situation nicht 
mehr gewachsen. Schamesröte schießt der jungen Witwe in den Kopf. „Mutter, Mutter“ sagt sie, 
und es klingt wie ein Flehen, „laß uns morgen darüber sprechen. Es ist schon spät...“
Ein Schlag, der im ganzen Haus zu hören ist, läßt die zwei Frauen unwillkürlich zusammenzucken. 
Es könnte das große Stadeltor gewesen sein. Erschrocken bringt die alte Gruberin nur ein „Was war 
denn  das?“  hervor.  Beide  zittern.  Da!  Jetzt  wieder.  „Irgendwas  stimmt  da  nicht...“,  kommt  es 
Viktoria Gabriel zögernd über die Lippen. Dann glaubt sie Schritte zu hören. Sind da nicht auch 
Stimmen?
Viktoria Gabriel und ihre Mutter schauen sich an. Heult da nicht ein kleines Kind? Die seltsamen 
Geräusche scheinen aus dem ans Wohnhaus angebauten Stall zu kommen. 
Bei Viktoria Gabriel steigt die Angst wieder auf. Aber in Gegenwart ihrer Mutter versucht sie die 
zu unterdrücken. „Ich schau mal nach – ich bin gleich wieder da“.
Sie blickt sich beim Hinausgehen in den Vorraum noch mal um. Doch ihre Mutter sieht nicht her. 
Zusammengesunken sitzt sie auf der Fensterbank. 



Viktoria  zieht  keine  Schuhe  an.  Sie  trägt  einen  dunklen  Rock,  eine  leinerne  Bluse  und dicke, 
schwarze Wollstrümpfe. Von einem rostigen Nagel an der Tür zum langen, schmalen Futtergang 
nimmt sie eine Petroleumlampe, zündet sie an.
Hinter den beiden einzigen kleinen Fenstern der Nordseite des Stalltraktes baut der Sturm gewaltige 
Wolkenberge auf, schiebt sie vor den bleichen Mond, begräbt ihn darunter. In der Ferne heulen 
Hunde. Was war denn das? Viktoria bleibt kurz stehen, hält die flackernde Lampe weit von sich, 
um nicht geblendet zu werden. Das war doch...
Nur kurz überlegt sie, ob sie nicht wieder umkehren soll. Dann zieht sie hastig den Riegel zum Stall 
zurück, stößt mit einem Ruck die Brettertüre auf. In diesem Moment brüllt eine Kuh auf. Was ist 
denn dort los? Eines der Rinder hat sich losgerissen. Viktoria hängt nun die Lampe an einen der 
dafür vorgesehenen langen Eisenstifte.  Die schnaubenden Tiere werfen bizarre Konturen an die 
Wände. 
Leise winselt der Hofhund in der Ecke, zieht an seiner Kette. Als sie die Kuh wieder anbinden will, 
stutzt sie erneut. Was war nun das wieder...
Statt ihren Vater zu Hilfe zu holen, geht sie durch den ganzen Stall zu der schmalen Tür, die in den 
Stadel  mit  den  Futtervorräten  hinüberführt.  Erneut  zögert  sie.  Ihr  ist,  als  würde  sich  eine 
unsichtbare  Wand  vor  ihr  aufbauen,  sie  am  Weitergehen  hindern.  Dann  aber  öffnet  sie  die 
unscheinbare Verbindungstür.
Da – der schwache Schein der Petroleumlampe, die am anderen Ende des Stalles hängt, fällt auf ein 
Gesicht.  Jetzt  ist  es  direkt  vor  ihr.  Viktoria  bringt  keinen  Laut  heraus,  die  Kehle  ist  ihr  wie 
zugeschnürt. Ihre Augen weiten sich, ihre Lippen formen sich zu einem unhörbaren Schrei. Das 
Flackern der Lampe verzerrt das Gesicht zu einer Fratze. Kräftige Männerhände packen sie an den 
Armen. Im nächsten Moment spürt die Witwe einen furchtbaren Schlag...


